这首诗描绘了一位在早春时节卧病在床的文人之情怀。他通过对自然景物的感受，表达了自己的哀愁与不舍。"眼晕见云母，耳虚闻海涛"，意指因病目力不济，只能模糊地看到窗上如云母般洁净的纸张，而耳朵则仿佛听到远方海浪的呼啸声，这两句生动地展现了诗人在疾病中的感官世界。接着，“惜春狂似蝶，养病躁于猱”表现出诗人对于春天的珍惜与对自己健康的渴望，就像一只不安分的蝴蝶，他急切地想要恢复健康，以便更好地享受和体验这美好的时光。“案静方书古，堂空药气高”则是诗人在病中依旧保持着对学问的热爱与追求。案几安静，无声地翻阅古籍，只有药味浓郁充盈室内，这两句描绘了诗人即便身体虚弱，精神却依然坚定不移。最后，“可怜真宰意，偏解困吾曹”表达出诗人的哀愁与无奈之情。他感慨于命运对自己的安排，不理解为何自己要遭受这样的病痛。"吾曹"此处指的是诗人自己，或许也是在呼应那些同样身处逆境中的朋友，共同的困顿让他们感到更加孤独和无助。整首诗通过对自我感受与外界事物的细腻描写，展现了一个病中文人的内心世界，以及他对于生活、健康和学问的渴望。

皮日休（约838—约883），晚唐文学家。字袭美，一字逸少，汉族，复州竟陵（今湖北天门）人。曾居住在鹿门山，道号鹿门子，又号间气布衣、醉吟先生、醉士等。皮日休是晚唐著名诗人、文学家，与陆龟蒙齐名，世称"皮陆"。咸通八年（867）进士及第，在唐时历任苏州军事判官（《吴越备史》）、著作佐郎、太常博士、毗陵副使。后参加黄巢起义，或言“陷巢贼中”（《唐才子传》），任翰林学士，起义失败后不知所终。皮日休诗文兼有奇朴二态，且多为同情民间疾苦之作，被鲁迅赞誉为唐末“一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒”。《新唐书·艺文志》录有《皮日休集》、《皮子》、《皮氏鹿门家钞》多部，皮日休是唐代著名文学家，对于社会民生有深刻的洞察和思考。一字逸少，生于公元834至839年间，卒于公元902年以后。曾居住在鹿门山，自号鹿门子，又号间气布衣、醉吟先生。晚唐文学家、散文家，与陆龟蒙齐名，世称"皮陆"。今湖北天门人（《北梦琐言》），汉族。在唐时历任苏州军事判官（《吴越备史》）、著作佐郎、太常博士、毗陵副使。后参加黄巢起义，或言“陷巢贼中”（《唐才子传》），任翰林学士，起义失败后不知所踪。诗文兼有奇朴二态，且多为同情民间疾苦之作。《新唐书·艺文志》录有《集》、《皮子》、《皮氏鹿门家钞》多部