这首诗描绘了中秋之夜，诗人与友人相聚饮酒，却因云遮月而未能欣赏到明月之景的情境。首联“木叶飘飘客正悲，浮云更起蔽朱曦”以落叶飘零和浮云遮日象征着时光流逝与世事无常，引出悲凉之感。颔联“分无好月临清夜，且共芳樽乐盛时”表达了尽管没有明月相伴，但依然可以享受相聚的欢乐时光，展现出一种豁达的人生态度。颈联“密户那忧风荡烛，重帘宁怯露侵肌”通过描述室内环境的温馨与安全，反衬出外界自然界的不稳定性，进一步强调了内心的宁静与自我保护的重要性。尾联“金壶漏尽玉山倒，天外晴阴谁复知”以时间的流逝和酒醉的状态，暗示了人生的短暂与不可预知，同时也流露出对宇宙广阔、人事无常的感慨。整首诗情感丰富，既有对美好时光的珍惜，也有对人生无常的深刻思考，展现了宋代文人的哲学思考与审美情趣。