这首诗描绘了一幅宁静而祥和的山村景象。开篇“山村八九月，茅屋两三家”以简练的语言勾勒出秋季山村的风貌，八九月正是秋高气爽之时，几间茅草屋点缀在山野之间，显得格外温馨与和谐。接着，“古道连枫叶，闲门落桂花”两句进一步渲染了环境的幽静与美丽。古旧的山路旁，枫叶红艳，与远处的山色相映成趣；而门前的桂花随风飘落，增添了几分淡雅与清幽。这样的画面，让人仿佛能闻到桂花的香气，感受到秋天的凉意。“竹深鸡犬静，松暝炊烟斜”则将视线转向村落内部，竹林深处，鸡犬不惊，一片宁静；夕阳西下，松林中炊烟袅袅升起，斜斜地飘向天空，构成了一幅动中有静、静中有动的画面，生动展现了山村生活的平和与自然之美。最后，“已似到田舍，犹嫌归路赊”表达了诗人对这片田园风光的喜爱之情，同时也流露出一丝淡淡的遗憾，似乎在感叹归途的遥远，不愿离开这令人心旷神怡的山居生活。整体而言，这首诗通过细腻的笔触，描绘了一个远离尘嚣、充满自然之美的山村世界，让读者仿佛置身其中，感受到了宁静与和谐的美好。