这首《渔家傲》以细腻的笔触描绘了夏日夜晚的静谧与淡淡的哀愁。开篇“无味蒲觞唇怯涴”，以酒杯的无味暗示主人公内心的空虚与寂寞，而“唇怯涴”则生动地表现了主人公对这种情感的回避与抗拒。接着，“雨余泪阁榴花朵”一句，通过雨后花朵上的泪水，象征着主人公内心的悲伤与哀愁，同时也暗示了季节的更迭与生命的短暂。“风颤灯檠如豆火”描绘了微风中摇曳的灯光，如同豆大的火焰，既形象又富有诗意，营造出一种凄凉而又温馨的氛围。接下来的“思量过。古欢随梦醒前堕”，表达了对往昔美好时光的怀念与追忆，但现实的残酷却让这些回忆如同梦境般消逝，留下的是无尽的失落与伤感。下半阙“睡既不成行复坐”，描述了主人公难以入眠的状态，无论是躺下还是坐着都无法获得片刻的宁静，内心的纷扰与外界的寂静形成鲜明对比。紧接着“教经懒事调鹦课”，通过日常琐事的描写，进一步展现了主人公生活的单调与无聊，以及对生活的无力感。“明月中庭今算可”，在明亮的月光下，庭院显得格外宁静，但这种宁静并未带来心灵的慰藉，反而更加凸显了主人公内心的孤独与迷茫。“朱樱颗。床前又渺红绒唾”，最后两句以朱红色的樱桃和模糊的红色唾液为意象，象征着生活的琐碎与无奈，以及主人公情感的复杂与矛盾。整体而言，这首词通过对日常生活细节的细腻描绘，展现了主人公在夏日夜晚的内心世界，既有对过往美好时光的怀念，也有对现实困境的无奈与挣扎，情感深沉而复杂，语言优美而富有画面感。