这首诗描绘了诗人对故友俞鹤故居的追忆与感慨。首联“巷夕风阴扃竹门，陡醒人去直消魂”以凄清的环境描写开篇，夕阳下，微风中，竹门紧闭，人已离去，留下的是深深的哀愁与失落。颔联“楼还旧主登难再，手忆当年握尚温”进一步深化情感，故居虽在，但物是人非，旧日的主人难以再登楼，手握之感犹在心间，却已成回忆。颈联“绿字晓窗回白眼，青尊暮雨断黄昏”通过细节描写，展现了故居的景象，绿字映照着清晨的窗户，却只能以白眼看之；青色的酒杯在傍晚的雨中，断送了黄昏的时光，暗示着时光的流逝与岁月的无情。尾联“追寻往梦怜何益，转幸诗肠昔细论”表达了诗人对过往美好时光的怀念与珍惜，虽然追寻无果，但能借诗抒发内心的情感，也是一种幸运。整首诗情感深沉，语言凝练，通过对故居的追忆，表达了对逝去时光的感慨与怀念。