这首清代诗人陈书(伯初)的《病卧抒思》描绘了一幅吴楚之地的老友重逢画面，其中蕴含着人生无常和世事变迁的感慨。首句“吴楚相望老弟兄”，以两地相望的意象，展现出两位老朋友之间的深厚情谊。然而，“家林仲子独孤行”又暗示了其中一人（仲子）的孤独与形单影只。“信知聚散期前定，止博艰虞练后生”两句，诗人深感人生的聚散无常，明白命运早有安排，而他选择在病中静观后辈的成长，仿佛在艰难困苦中磨砺他们的意志。这里的“练后生”寓含了对下一代的期望和对自身角色的转变。接下来，“燕垒春寒忘近社，雁程霄迥恋残更”描绘了病中之人对日常生活的疏离，即使春天寒意料峭，他也无心参与近邻的聚会；而在夜晚，长途雁阵的鸣叫唤起他对故乡和旧时光的深深怀念。最后，“已拌断绝吟哦事，本色还缘小病萌”表达了诗人因病痛而不得不暂时放下诗歌创作，这是他对自己身体状况的真实写照，也是对人生无常的一种无奈接受。整体来看，这首诗情感深沉，既有对友情的珍视，又有对生命无常的哲思，展现了诗人病中独特的内心世界。