这首《蝶恋花》描绘了一幅深秋的凄美景象，通过细腻的笔触展现了季节更迭中的自然与人事的变迁。首句“衰草天涯秋色沮”以衰败的草地和遥远的天际勾勒出一幅荒凉的秋景图，暗示着时光的流逝和生命的衰败。“陌上王孙，无复从君住”则借用了古代贵族子弟游历四方的典故，表达了物是人非、繁华不再的感慨。接着，“剪剪西风何太苦。猜心燕子斜阳路”两句，通过西风的凛冽和燕子在斜阳下的彷徨，进一步渲染了凄凉的氛围，同时也暗含了对世事无常、人心难测的无奈与悲叹。“不道垂杨无意绪。才了青青，又作弥天絮”几句，将目光转向了垂柳，柳絮随风飘散，象征着生命的短暂与无常，同时也暗示了情感的离散与消逝。最后，“落叶已随流水去。一川凉影零孤雨”以落叶随流水而去，描绘了时间的无情和生命的流逝，而“一川凉影零孤雨”则以孤独的雨滴映照出诗人内心的寂寞与哀愁。整体而言，这首词通过对自然景观的细腻描绘，巧妙地融入了个人的情感体验和社会的变迁，展现了清末近现代初时期文人对于生命、时间、人事的深刻思考和感慨。