这首《宝剑行》以瑰丽的想象和磅礴的气势，描绘了宝剑的铸造过程及其神奇威力。开篇即以“洪钧陶铸昆吾冈”起笔，将宝剑的诞生置于天地造化之中，赋予其超凡脱俗之感。随后，“腾雷滚电揉阴阳”，生动展现了宝剑在锻造过程中与自然之力的交融，天神为之震惊，显示出宝剑非同寻常的神秘力量。接着，诗人描绘了宝剑的锋利与光芒：“海岳为锷日为光，星辰的烁森锋芒。”宝剑如同大海与高山的棱角，日月之光，闪烁着锐利的光芒，象征其不可抵挡的锋利与耀眼。莫邪与干将的传说被巧妙融入，进一步强化了宝剑的传奇色彩。“大江水阔磐石厚，淬砺寒光贯牛斗。”宝剑在大江之水与磐石之间淬炼，其寒光直贯牛斗星，展现出宝剑的坚韧与锐利。接下来，“团金镂玉献明王，旷代奇功垂不朽。”宝剑最终献给明君，其功绩将流传千古，永垂不朽。“割下银河天上水，大沛苍生无冻馁。”宝剑能割下银河之水，滋润大地，解除百姓饥寒，体现了宝剑的仁慈与宽广胸怀。“割去太虚云与霞，天容日月增光华。”宝剑还能割去天空中的云霞，使日月更加光辉灿烂。“割去泰岱嵩衡千万山，尽教大地成良田。”宝剑能削平高山，化为良田，展现出其改造世界的伟力。“剸蛟截兕魑魅惊，海不扬波陆路平。”宝剑能斩蛟除妖，使海洋平静，陆地畅通无阻。“旋取人间心与胆，割去险巇留平坦。”宝剑能取人心与胆魄，扫除一切险阻，留下一片坦途。“那堪终岁壁间悬，吴钩卞匣尘埃满。”宝剑终年悬挂，积满灰尘，虽未常使用，但其威严犹存。“空教簏簌灿流霞，龙藻龟文气亦短。”宝剑虽未常使用，但其光芒依旧璀璨如霞，龙藻龟文的纹饰也显得黯淡。“昨夜风雷匣中吼，千人辟易惊却走。”一夜之间，风雷交加，宝剑在匣中发出震响，千人避让，不敢靠近。“天高路远鸊鹈稀，铜花锈紫镡龙口。”天高路远，鸊鹈鸟稀少，宝剑的铜花已生锈，龙口处显出紫色。“叹息抽看破牖光，飞跃神威脱吾手。”诗人叹息着抽出宝剑，只见其光芒破窗而出，神威惊人，难以掌控。整首诗通过丰富的想象和生动的比喻，描绘了宝剑从铸造到威力展现的全过程，以及其对世界的影响，展现了宝剑的非凡魅力和深远意义。同时，也蕴含了对宝剑命运的感慨，以及对其潜在力量的敬畏之情。