此诗描绘了诗人在外漂泊、怀念家乡的深切情感。开篇"信陵门馆下，多病有归思"，设定了一种凄清孤寂的氛围，诗人因疾病而倍添对远方家园的思念之情。接下来"坠履忘情后，寒灰更湿时"，通过对过往美好时光的追忆，以及现在孤独冷清的情境，表达了时间流逝、情感淡薄的无常。"坠履"指的是鞋子破旧不堪，象征着长久的跋涉和孤单；"寒灰"则是对过去美好时光的遗迹，如同冷却的炉灰，失去了往日的温暖。"委栏芳蕙晚，凭几雪髫垂"一句，诗人在傍晚时分，依靠栏杆，望着细草或花草萋萋之景。"凭几"则是说诗人倚靠在桌案边，头发如雪，形象地描绘了诗人的老态与孤独。最后"明日秋关外，单车风雨随"展现了诗人对未来的无奈与悲凉。即使是在秋天的关隘之外，诗人依旧要踏上旅途，而那孤独的马车在风雨中前行，更添几分凄厉。综观全诗，是一首充满了怀乡之情、时光流逝和生命无常的悲凉之作。通过对自然环境与个人感受的细腻描写，诗人成功地传达了一种超越时空的孤独与哀愁。