这首诗描绘了清晨旅人出发时的景象，充满了浓厚的旅途氛围和自然之美。首联“旅客闻鸡早，征车发驿亭”，开篇即点明了时间与地点，鸡鸣声唤醒了旅人，他们匆匆上路，马车在驿站旁启动，预示着一段新的旅程即将开始。颔联“江城摇落月，石栈出寒星”，通过“江城”、“月”、“石栈”、“寒星”等意象，营造了一幅静谧而略带凄凉的夜景图。江城中，月色摇曳，寒星点缀于石栈之上，既展现了夜晚的宁静，也暗示了旅途的孤独与艰辛。颈联“林启前村白，天回远岫青”，转而描绘了清晨的自然景色。随着旅人的行进，前村的雾气渐渐散去，露出了白茫茫的一片，而远处的山峦在晨光的映照下呈现出一片青翠之色，展现出大自然的生机与活力。尾联“七盘关下水，幽咽不堪听”，将视线聚焦于七盘关下的水流，水流的声音在清晨的寂静中显得格外清晰，甚至有些令人心生哀愁。这一句不仅描绘了水流的声响，也暗含了对旅途艰辛的感慨，以及对未知旅程的忧虑。整体而言，这首诗通过对旅途中的自然景观和内心情感的细腻描绘，展现了旅人离家远行时的复杂心情，既有对未来的期待，也有对故乡的思念，以及面对艰难旅程的坚韧与勇气。