这首明代诗人钱希言的《客思》描绘了夜晚旅人的心境。首句“一夕西风客思惊”，以西风触发了客居者的思乡之情，一个“惊”字透露出内心的不平静。接着，“雨声飒飒和江声”通过雨打江面的声音，进一步渲染了孤寂和凄凉的氛围。“酒因病减愁偏重”，借酒浇愁却因病而不能尽兴，愁绪更显深重。衣着因寒冷而显得更加单薄，“衣为寒添橐渐轻”，形象地写出身体的不适与心情的落寞。诗人笔下的“渔火夜腥云梦泽”和“瘴烟秋锁岳阳城”，描绘出岳阳一带特有的水乡景象和秋天的湿气，给人以压抑之感。最后两句“无端又破还家梦，楚水依然绕去程”，表达了诗人无法抑制的归乡之梦被现实打破，只能继续踏上旅程，楚水仿佛在暗示着前方漫长的路途。整首诗以细腻的笔触，展现了旅人的孤独、思乡和无奈，情感深沉而动人。