这首诗描绘了诗人沈辽在湘中台步寺过夜时的所见所感，充满了自然景色与人文情感的交融。首句“湘源初甚微，屡挹不满缸”以湘水源头的细微流淌起笔，暗示了自然界的初始状态，同时也预示着后续故事的逐渐展开。接着，“比至台步虚，泛泛为长江”转折，描述了湘水汇入长江的过程，象征着事物的发展与变化。“虚头市初集，鱼豆皆成桩”描绘了市场初开的场景，鱼和豆子堆积如山，展现了当地经济活动的繁荣。然而，“夷獠不识人，笑鬻彘与厖”一句揭示了社会文化的差异，夷獠民族对陌生人的态度，以及他们售卖猪肉和狗肉的行为，反映了不同文化背景下的生活习俗。“绿荷竭苞苴，人散谁复撞”则转向自然景观的描写，绿荷枯萎，人们散去，营造出一种静谧而略带萧瑟的氛围。最后，“鸥鸟亦来下，酒旆停空杠”通过鸥鸟的出现和酒旗的静止，进一步渲染了环境的宁静与和谐。“我来憩桑门，竹户映蓬窗”是诗人自述，他来到寺庙休息，竹门映照着蓬松的窗户，透露出一种超脱世俗的宁静感。“夜寝那可寐，江流正淙淙”则表达了诗人难以入眠的心情，或许是被江水的潺潺声所吸引，或是内心有所触动，难以平静。整体而言，这首诗通过细腻的自然描绘和生动的社会场景，展现了湘中地区独特的风土人情，同时也传达了诗人对自然与生活的深刻感悟。