这首诗描绘了诗人身处蓟州公署，遭遇久雨不晴的情景下，内心情感与外在环境的交织。首句“积雨园林润”，以细腻的笔触展现了雨水滋润后的园林景象，生机勃勃，充满自然之美。接着，“鸣鸠处处闻”一句，通过远处的布谷鸟叫声，进一步渲染了雨后宁静而略带生机的氛围。“拨愁开卷读，避湿炷香焚”两句，直接表达了诗人在雨天的消遣方式——阅读和焚香，以此来排解内心的愁绪。这里的“开卷”不仅指打开书籍，也暗示了在雨中寻求心灵慰藉的方式，而“炷香焚”则体现了古人对香道的热爱，以及借此寄托情感的习俗。“傍砌花应瘦，归巢鸟失群”描绘了雨水对自然环境的影响，花朵因雨水的持续而显得有些憔悴，鸟儿们也失去了往日成群结队的热闹。这两句通过自然界的细微变化，反映了诗人对时局或个人境遇的担忧与感慨。最后，“闭阴谁有术，推日出层云”表达了诗人对于打破阴霾、迎来光明的渴望。这里的“闭阴”既指现实中的阴雨天气，也暗喻了心中的阴郁情绪，而“推日出层云”则是对摆脱困境、重见天日的向往，充满了积极向上的精神。整体而言，这首诗通过细腻的观察和丰富的联想，展现了诗人面对自然与生活挑战时的复杂心情，既有对自然美景的欣赏，也有对内心情感的深刻挖掘，体现了明代文人独特的审美情趣和人文关怀。