这首清代赵怀玉的《七夕宿亦园作》描绘了诗人对七夕之夜未能尽兴游玩的遗憾和感慨。首句“名园岂办浃旬游”表达了对名园美景的向往和对自己未能在十日之内尽情游览的惋惜。次句“踪迹无端天意留”暗示了命运或天意使然，让诗人滞留于此。“乞巧已孤初上月”写出了七夕之夜的寂寞，牛郎织女相会的时刻，诗人独自面对初升的月亮，倍感孤独。接下来，“曝衣空闭最高楼”描绘了晾晒衣物的习俗，但此时高楼空置，更显冷清。“一镫寒破三更梦”通过深夜的一点灯火，暗示了诗人难以入眠，梦境被寒意打破，反映出内心的不宁。最后一句“恨杀朝来洗车雨，不教回脚渡牵牛”，诗人怨恨清晨的雨水打湿了道路，阻碍了他返回的愿望，仿佛连老天都不愿让他参与这牛郎织女的浪漫故事。整首诗以七夕为背景，通过细腻的描绘和情感的抒发，展现了诗人对美好时光错过的遗憾以及对自然环境的敏感感受，具有浓厚的生活气息和情感深度。