这首诗描绘了诗人病中于山楼所见之景，以及由此引发的深刻情感与哲思。首句“高阁春深控远烟”，以“高阁”点明位置，暗示诗人身处高处，眺望远方，而“春深控远烟”则描绘出春天深沉而悠远的景象，烟雾缭绕，增添了一种朦胧之美。接着，“木棉如火在窗前”一句，将木棉花比作燃烧的火焰，不仅色彩鲜明，而且赋予了生命力和热烈的情感，与前句的静谧形成对比，展现了自然界的生机与活力。“临风几处烧寒食，冬日多情照病眠。”这两句进一步深化了情感表达。寒食节时，风吹过几处燃烧的祭品，冬日的阳光温暖地照耀着病中的诗人，这种对比既体现了季节的更替，也寓意着生命与死亡、温暖与寒冷之间的复杂关系。“饱看信能同服药，遨游真欲挟飞仙。”表达了诗人对自然美景的深深陶醉，仿佛药物般治愈了他的心灵，渴望能够像飞仙一样自由翱翔于天地之间，追求精神上的解脱与超越。最后，“因君频及人间世，剩水残山薄暮天。”诗人通过“君”字，似乎在与某人对话，表达了对现实世界的思考与感慨，即使是在自然美景之中，也无法完全逃避人间的烦恼与忧虑，但依然能在自然中找到慰藉与启示。整体而言，这首诗通过细腻的描写和深刻的哲思，展现了诗人面对病痛与自然美景时的复杂情感，以及对生命、自然与存在的深刻思考。