这首《鹊桥仙》描绘了七夕节的浪漫氛围与人们对爱情的期盼。开篇以“冰蟾初吐，银河如洗”渲染出一个清冷而美丽的夜空景象，仿佛是为即将到来的鹊桥相会预设了一个静谧而神圣的背景。接着，“闲却机丝多少”，借织女的织机闲置，暗示了牛郎织女一年仅能相见一次的短暂，以及他们长久分离的痛苦。“金风玉露不多时，生怕是、晓星上早。”这两句进一步强调了七夕之夜的珍贵与短暂，金风玉露象征着美好时光，而生怕晓星提前升起，则表达了对时间流逝的担忧和对相聚时刻的珍惜。接下来，“油花试卜，针楼暗度，儿女芳筵竞祷”，描绘了民间庆祝七夕的习俗，人们通过各种方式祈求姻缘美满，体现了浓厚的民俗文化气息。最后，“盈盈隔岁一相逢，更那得、工夫赐巧。”这两句表达了对牛郎织女一年一度相会的感慨，虽然相聚短暂，但这份难得的相遇充满了祝福与期待。整首词以细腻的情感描绘和丰富的意象，展现了七夕节独特的文化魅力和人们对美好爱情的向往。