这首诗描绘了主人公生活贫困至极的境况。首句“生涯贫到骨”直接点明了主人公的生活状态，一个“贫”字，不仅指物质上的匮乏，更蕴含着精神层面的极度困顿与挣扎。接着，“家具少于车”这一夸张的比喻，形象地展现了主人公家中物品之稀少，甚至比不上一辆车的装载量，进一步强调了其生活的简陋与清贫。整首诗通过简洁而富有画面感的语言，深刻揭示了主人公在社会底层挣扎的现实，以及面对贫困时的无奈与坚韧。这种对生活细节的真实刻画，让人感受到诗人对社会底层人物命运的深切同情和关注，同时也反映了那个时代社会不公与贫富差距的现实。